La relative liberté du parcours

Je ne sais pas trés bien comment commencer.

Ce que je vais vous dire est tellement énorme, tellement incroyable, que je doute moi-méme que je
vais réellement prononcer ces paroles devant vous.

Je crois qu’il faut déja que je vous prévienne que je ne suis ni une mystique, ni une exaltée. Je veux
dire par 1a que je ne suis pas du tout du genre a croire a la transmigration des ames, a la magie
vaudou, aux tables qui tournent, et tout ce tralala de trucs bizarres avec objets qui bougent et
exorcisme. Non, non, non, je suis une jeune fille normale de 22 ans qui se rendait tranquillement a
un rendez-vous convenu avec un ami, dans un café on ne peut plus normal. Et pourtant la vie peut
basculer si vite, dans un claquement de doigts, si vite.

Cet ami, bon, je n’ai pas grand-chose a en dire. Je ’aime bien mais vous voyez, on parle, on parle
beaucoup. De théatre principalement. De plein d’autres choses aussi. Mais surtout de théatre.

Hier, quand on se voit dans ce café normal, je le trouve étrange. Mon ami, pas le café, le café lui, il
est normal, ¢’est mon ami que je trouve étrange. Il a I’air ailleurs. Il me dit qu’il a de plus en plus de
mal a définir la réalité, pour lui, que rien ne lui parait vraiment concret, qu’il pense arréter le théatre
— 1l est comédien — parce que ¢a devient dangereux pour sa sant¢ mentale. Moi, je cherche a le
rassurer, parce que c’est un ami quand méme, et soudain, il me regarde dans les yeux, me prend la
main, et se tait. Il me regarde fixement, en tenant ma main dans la sienne. Il ne dit plus rien. Je lui
demande ce qu’il a mais il se tait toujours, il est comme arrété sur image, figé, mais il tient toujours
ma main et je ne peux pas la dégager. Je lui dis de cesser tout de suite cette blague pas drole et
comme il reste sans réaction, et que tout ¢a me parait trés bizarre, j’essaie de me lever pour partir.
Mais il ne lache pas ma main, et quand je jette un coup d’ceil dans le café, je m’apergois que tout est
figé partout. Je suis la seule qui aie I’air normale. Je suis aussi la seule qui aie I’air en vie. Tous les
autres, dans ce café, dans la rue que je peux voir a travers la vitrine, tous les autres sont figés et
méme leur respiration est arrétée. Je suis comme les héros de ces films qui se réveillent un matin ou
tout a changg : la terre est totalement dépeuplée, ou alors personne ne les reconnait plus, ou alors ils
s’appellent Gilbert et tout le monde, ce matin-1a, les appelle Gérard. Je me sens comme ¢a, décalée,
seule, un brin paniquée soudain, et en plus, je ne suis pas libre du tout de mes mouvements. Je suis
attachée a la main de mon ami figé. Je pense avoir touché le fond de la bizarrerie mais j’entends une
voix qui me dit de m’asseoir, une voix familiere, a peine altérée par un je ne sais quoi, mais tres
familiere puisqu’il s’agit de la mienne. Je m’entends me dire de m’asseoir, sauf que je n’ai pas
ouvert la bouche, et d’un seul coup, j’apparais devant moi. Pour étre plus précise, une autre moi
apparait devant moi, une moi plus agée qui me sourit gentiment. Elle a beau me sourire et ¢a a beau
étre moi, je flippe quand méme, surtout que je reconnais trés bien le sourire qu’elle me fait : ¢’est
celui que je fais quand je veux étre rassurante avec quelqu’un alors qu’au fond je suis morte de
trouille aussi. Nous nous regardons quelques secondes sans bouger, ce qui dans I’ambiance actuelle
tient du glauque ultime, et je tente une approche diplomatique avec I’autre moi-méme plus vieille :
« bonjour, est-ce que vous €tes vraiment qui je crois que vous étes ? ». Elle me répond que oui,
qu’elle est moi dans dix ans, que puisqu’on est quand méme des intimes on va peut-étre se tutoyer,
qu’elle ne va pas rentrer dans les détails de son voyage spatio-temporel parce que son temps est
compté et qu’elle a un truc super essentiel & me dire trés vite... Je la coupe en lui demandant de
parler moins vite parce que j’ai du mal a suivre. Elle me dit qu’elle va essayer mais qu’il faut que je
I’écoute tres attentivement.

Sur le moment, je me suis demandée si le serveur n’avait pas mis quelque chose de louche dans
mon verre mais a ce niveau d’hallucination-1a, en méme temps, je veux bien tirer ma révérence au
chimiste de génie qui en serait responsable et je me dis : autant vivre I’expérience jusqu’au bout, ce
n’est pas tous les jours que je vais faire un voyage dans le passé pour venir me parler 8 moi-méme
et me dire je ne sais pas quoi de slirement capital pour ma vie. Si je me suis cassée le train a trouver



un moyen de venir me revoir dix ans en arriere, c’est que j’ai un gros probléme passée la trentaine
et qu’il faut préparer sa défense deés maintenant. J’ouvre donc trés grand mes deux oreilles et
m’appréte a recevoir I’information venue du futur et dont dépend probablement ma survie.
J’angoisse, il faut bien I’admettre.

Et 1a, la moi plus vieille, qui voulait que je I’écoute si attentivement, se tait et me regarde. Elle me
dévisage, ce qui est particulierement €trange pour quelqu’un qui me connait si bien. Elle finit par
ouvrir la bouche et me dit : «j’étais quand méme sacrément belle a 22 ans ! ». Moi, je la regarde
aussi et je suis assez heureuse de trouver que c’est une belle femme pour 32 ans mais en méme
temps, je me demande si elle a fait tout ce voyage dans le temps et I’espace pour venir admirer ma
jeunesse actuelle et sa jeunesse passée.

Mais elle se ressaisit : « excuse moi, me dit-elle, mais ¢a me fait un sacré choc a moi aussi. Le
temps passe tellement vite, on croit qu’on est immortel, que tout est devant soi, toujours, que le
monde se pliera toujours a nos désirs, que nos désirs eux-mémes auront toujours la force et la
vigueur de nos vingt ans... Mon dieu, comme tout cela passe vite... » Je vais devenir une vieille
aigrie a trente ans, me dis-je alors avec tristesse, mais elle ajoute : « Je n’ai pas beaucoup de temps,
mais il faut que tu saches que ton ami, en face de toi, va t’annoncer qu’il est amoureux de toi. Toi,
bien sir, tu ne I’aimes pas, tu I’aimes bien mais tu ne I’aimes pas, et bien sir tu vas lui dire que tu
es désolée, que tu es touchée par son aveu mais sinceérement désolée de ne rien éprouver du tout
pour lui. Tu vas lui dire que tu ne commandes pas tes sentiments et que tu préferes rester amie avec
lui. En plus, tu n’as pas du tout envie ni d’étre amoureuse, ni d’étre avec quelqu’un. Je le sais, c’est
exactement ce que je lui ai dit a 22 ans, c’est exactement ce que tu vas lui dire parce que c’est vrai
pour toi maintenant, non ? » J’acquiesce. S’il me dit vraiment ¢a, je répondrai a peu pres ce qu’elle
vient de me dire. Elle poursuit : « ce gargon, il faut que tu I’aimes tout de suite ! Il faut que tu
répondes moi aussi je t’aime quand il te le dira. Tu ne mentiras pas, au fond, puisque ce garcon, je te
le dis, tu vas tomber amoureuse de lui plus tard. Mais plus tard, ce sera trop tard. Alors prends un
peu d’avance et plutdt que d’étre sincere avec toi, soit sincére avec moi, ¢’est-a-dire toi plus tard.
Fais-toi confiance ! Ce mec est extraordinaire et tu vas lui préférer un connard trés beau, trés
sauvage, charismatique, instinctif, qui va te faire beaucoup de mal et tu aimeras ¢a parce que ce sera
intense et que tu confondras I’amour avec cette sensation intense. Mais cet ami, tu vas tomber
amoureuse de lui 7 ans plus tard, il sera avec une autre nana avec qui il sera malheureux parce qu’il
n’aura pas d’amour pour elle mais avec qui il sera en train d’essayer de construire honnétement et
sincérement quelque chose, et toi tu vas débarquer, lui dire que tu I’aimes aujourd’hui, que tu as
compris I’erreur que tu avais commise, qu’il fallait la commettre pour savoir que ¢’était une erreur,
que tu es désolée et que tu es la, maintenant pour lui, avec tout cet amour naissant prét a prendre feu
pour lui. Je peux te jurer que tu te seras demandée longtemps si tu avais le droit, aprés toutes ces
années d’amitié, de lui faire un aveu comme ¢a, mais tu te convaincras qu’il faut écouter ses désirs
et qu’il est encore temps, et pour toi, et pour lui qu’au fond tu sais malheureux, de changer le cours
des événements et de vivre cette belle et grand histoire d’amour flamboyant... Bordel, il ne me reste
que quelques secondes... Ce que tu ne sauras que trop tard, c’est que sa femme était enceinte, qu’en
fait il t’aime encore totalement mais avait renoncé a toi, et qu’il va décider, je ne sais toujours pas
pourquoi, de se tirer une balle dans la téte quelques jours plus tard. Tu vas rester avec cette brilure,
cette déchirure et cet amour en toi, et la mort de cet homme que tu aimais profondément, et toute
cette histoire va tourner en boucle dans ta téte, et c’est a devenir cinglée, et il faut absolument que
tu I’aimes tout de suite, le reste, c’est trop dur, trop dur a vivre, et moi, 13, toi donc, je n’en peux
plus... Fais-nous une nouvelle vie... Je vais faire un truc totalement interdit : joue au loto ce soir,
joue le 3, le 16, le 18, le 34, le 41 et le 48. Prends 1’argent, dis-lui que tu I’aimes et vis une vie
géniale ». Elle dit tout ¢a tres vite, et commence a disparaitre progressivement jusqu’a ce qu’il n’en
reste rien que ma mémoire pour vous le raconter.

Soudain, I’air est redevenu normal, chaleureux, vivant. Dans la rue, les gens ont recommencé a se
mouvoir. Tout va bien. Tout va bien. Mon ami a continué¢ a me regarder droit dans les yeux mais sa
prunelle est maintenant vive, concentrée sur moi et en lui-méme. Fatalement, il ouvre la bouche et



me dit : « je t’aime Gill, parce que tu es quelqu’un d’extraordinaire, que je suis fou du regard que tu
portes sur le monde, de ton sourire, de tes yeux, de ce que tu penses, de nos conversations... » puis
il continue et je n’écoute plus. Il ne faut pas que j’écoute... Je me Iéve, je ne sais pas quoi répondre,
je lui dis de m’excuser, que sa déclaration me touche beaucoup, qu’il ne fasse pas attention si je suis
bizarre, ce n’est rien, ¢a va passer, je I’appelle demain, demain ¢a ira mieux et j’y verrai plus clair.
Tout va bien.

Je rentre chez moi et j’essaie de réfléchir.

Ensuite, évidemment, je ressors. Je vais dans un bar. Un bar avec le logo de la Francaise des Jeux.

J’ai joué au loto hier soir, j’ai joué les nombres qu’elle m’a donnés... J’ai gagné...



