
Qui est je ?
 

Vous me regardez. Je ne saurai jamais ce que vous vous dites, mais vous me regardez. J’imagine 
que vous croyez voir  une jeune femme, j’imagine que pour vous,  tout est  plus ou moins clair, 
l’expression « jeune femme » correspond sans aucun doute à une réalité que vous pensez avoir 
devant vous. 

Moi, je ne me vois pas, et quand je me regarde dans un miroir, ce n’est jamais vraiment moi que je 
vois parce que moi, je ne sais pas qui c’est, et quand je me regarde, ce n’est jamais une évidence 
que c’est moi que je vois, il y a toujours un détail que je voudrais corriger pour être plus moi-même 
que ce que me renvoie l’image que j’ai en face de  moi. Oh, ce n’est pas tellement que  je est un 
autre, non, c’est simplement que je est un grand point d’interrogation. 

Il y a des faits concrets : mon âge, la couleur de mes cheveux, de mes yeux et je me dis que je est un 
peu cela quand même, mais que ça ne suffit pas à dire je. D’ailleurs ce  je-là va changer, j’étais 
blonde quand j’étais petite, la couleur de mes cheveux a changé, mon âge a changé, mais est-ce que 
je a changé ?

Et cet âge, ces cheveux, ces yeux, est-ce qu’ils correspondent vraiment au moi que je me sens être ?  

Hier encore j’étais une enfant. Je sautais sur mon lit en culotte, j’utilisais ma couette pour me faire 
des robes de princesse, je jouais à égalité avec les garçons et le monde était simple. 

Imperceptiblement quelque chose a changé. Ce n’est pas dedans que quelque chose a changé, je n’ai 
pas  eu  la  sensation  que  je changeait  au  dedans,  mais  il  a  tout  de  même bien  dû  y  avoir  des 
changements  parce  que  le  regard  des  autres  s’est  posé  sur  moi  différemment.  Le  regard  des 
hommes. Ce regard qui prétendait en permanence que je n’étais plus une enfant, plus du tout une 
petite fille mais que j’étais devenue une jeune femme. Mais ce regard-là, est-ce qu’il me prenait 
vraiment en compte tout entière, est-ce qu’il voit aussi à l’intérieur de moi la petite fille en culotte 
dans sa robe de princesse imaginaire ? Et je sens bien que je n’est plus tout à fait cette petite fille, 
mais je sais bien aussi que je n’est pas encore tout à fait une femme, et je se demande bien ce que ça 
veut dire, dans ces conditions-là, être une jeune femme ? 

C’est un peu comme après la sortie d’une ville et avant l’arrivée dans une autre : on ne sait pas 
vraiment où on se trouve et on ne peut pas le dire précisément…

Une jeune femme, c’est une question posée à la vie. Et la vie est grande et je me sens toute petite, et 
le monde est  vaste et  je veux le parcourir,  et  il  y a toutes ces expériences à vivre que je veux 
connaître et qui sont trop nombreuses pour que je les traverse toutes. Il y a tous ces clichés dans ma 
tête et je veux les jeter au feu, je veux rencontrer l’amour, le vrai, l’amour à la vie à la mort, et le 
perdre, et souffrir, et ne plus vouloir aimer, et tomber amoureuse encore, et retrouver l’innocence de 
l’amour encore, et je veux marcher pieds nus sur les nuages, je veux me blottir contre un panda, je 
veux avoir une souris pour amie, je veux le parapluie de Mary Poppins, je veux sentir la vie si 
grande à l’intérieur et tout autour de moi.  

Au fond de moi, je sais qui je suis. Il y a ce petit bout de moi irréductible qui est à la fois la petite 
fille, et la jeune femme, et la femme à venir, et vous me regardez, et je ne saurai jamais ce que vous 
avez vu.


